Jemaa el-Fna la nuit : ce qui se passe apres la tombee du jour
A 16h, Jemaa el-Fna est une esplanade quelconque. Brulee de soleil et poussiereuse. Quelques chariots de jus d'orange, des hommes avec des singes enchaines, des groupes de touristes epars qui semblent vaguement decus. Ca ne correspond pas aux photos. Ca ne correspond pas a la reputation. Puis le soleil descend. Et en deux heures, le plus grand espace de spectacle en plein air d'Afrique s'assemble a partir de rien. Ce n'est pas un marche nocturne ouvert 24 heures. C'est un espace qui change d'identite chaque soir, de place vide a salle de spectacle, puis retour a l'etat initial.
La transformation commence vers 17h. La premiere vague, ce sont les stands de nourriture. Des chariots metalliques arrivent des rues adjacentes et sont assembles en rangees. Les bouteilles de gaz sont branchees, les feux de charbon allumes, les tables et les bancs disposes. Vers 18h, plus de 100 stands de nourriture fonctionnent la ou il n'y avait que du pave vide une heure plus tot. La fumee commence a monter. L'odeur de viande grillee, de poisson frit et de tagines qui mijotent emplit l'air. La lumiere passe de l'apres-midi cru a l'heure doree, et le minaret de la Koutoubia au sud-ouest capte les derniers rayons directs. C'est le premier spectacle de la soiree, et il est autant logistique qu'esthetique. La vitesse de l'installation est difficile a croire tant qu'on ne l'a pas vue. Ces marchands font ca chaque soir.
Vers 18h30, les cercles de spectacle se forment. On les appelle halqas, le cercle de spectacle traditionnel marocain. Une foule se rassemble en cercle autour d'un artiste ou d'un groupe. Il n'y a pas de scene, pas de barriere, pas de guichet. Le public est le lieu. Le spectacle couvre des traditions ancestrales et de la pure improvisation. La qualite est inegale.
Les musiciens Gnaoua sont souvent le meilleur spectacle de la place. Le Gnaoua est une tradition musicale enracinee dans les pratiques spirituelles d'Afrique subsaharienne, apportee au Maroc il y a des siecles par la traite des esclaves. Les instruments sont le guembri (un luth basse a trois cordes), les krakeb (castagnettes en metal) et les tambours. Le rythme est repetitif et monte en intensite jusqu'a ce que tout le cercle se balance. Les bons groupes Gnaoua jouent pendant des heures, attirant les foules les plus nombreuses et les plus stables de la place. Mettez 10 a 20 MAD dans la collecte quand elle passe. Ces musiciens sont des professionnels et le Gnaoua est reconnu par l'UNESCO.
Les conteurs sont les artistes les plus traditionnels et les plus difficiles a apprecier pour les non-arabophones. Ils jouent en darija (arabe marocain) et leur art est verbal, pas visuel. Un hakawati (conteur) doue peut tenir une foule de 200 personnes pendant une heure avec rien d'autre que sa voix et ses gestes. Les histoires melent folklore, comedie, paraboles religieuses et commentaire social. Meme si vous ne comprenez pas un mot, observez les reactions de la foule. Quand 200 Marocains rient en meme temps, vous assistez a quelque chose qui se produit sur cette place depuis mille ans.
Les acrobates sont generalement des adolescents des quartiers environnants. Ils executent des acrobaties, des pyramides humaines et des cascades de plus en plus audacieuses dans un cercle borde de spectateurs. Le niveau est eleve. Ces jeunes s'entrainent depuis qu'ils savent marcher et certaines sequences acrobatiques ne depareillent pas dans un cirque. Les spectacles sont gratuits mais la collecte a la fin est insistante. Ayez 10 MAD prets ou eloignez-vous avant que le chapeau ne circule.
Les artistes du henne operent sur les bords de la place, surtout le long du cote sud. Elles ciblent les femmes, particulierement les touristes, et peuvent etre insistantes en proposant un dessin 'gratuit' qui se transforme en negociation. Un petit dessin au henne devrait couter 20 a 50 MAD. Une main complete peut couter 100 a 200 MAD. Convenez du prix et du dessin precis avant que le henne ne touche votre peau. Une fois applique, vous n'avez plus de marge de manoeuvre. La qualite varie enormement. Certaines artistes font un bon travail. D'autres utilisent des pochoirs et du henne noir (qui contient du PPD et peut provoquer des reactions allergiques). Le vrai henne est brun ou brun-rouge, jamais noir. Evitez le henne noir quelles que soient les affirmations de l'artiste sur sa securite.
Les charmeurs de serpents operent encore sur la place, bien que leurs effectifs aient diminue. Ils sont assis avec des cobras dans des paniers et jouent du pungi (instrument a vent) pour attirer les curieux. Les serpents ont eu leurs crochets retires et ne sont pas dangereux. Les preoccupations ethiques sont reelles : les serpents sont stresses, le retrait des crochets est douloureux, et la tradition decline pour de bonnes raisons. Si un charmeur de serpents vous enroule un cobra autour du cou sans demander, sachez qu'une demande de 100 a 200 MAD pour une photo va suivre. C'est la plainte la plus courante des touristes concernant Jemaa el-Fna. Si vous ne voulez pas d'un serpent sur vous, gardez vos distances et evitez le contact visuel.
Les montreurs de singes suivent un modele similaire. Les macaques de Barbarie, une espece en voie de disparition, sont enchaines aux poignets de leurs dresseurs qui les posent sur les touristes pour des photos. Le paiement attendu est de 50 a 100 MAD. Les singes mordent. Cette pratique est illegale en vertu de la loi marocaine sur la faune sauvage, mais l'application est quasi inexistante sur la place. Nous recommandons d'eviter completement les montreurs de singes. Les animaux sont visiblement stresses et l'interaction ne beneficie a personne sauf au portefeuille du dresseur.
Les stands de nourriture atteignent leur pic d'activite entre 19h et 21h. C'est le moment ou la place atteint son energie maximale. Fumee, bruit, lumiere, foule, artistes, vendeurs, motos se faufilant entre les pietons, l'appel a la priere de la Koutoubia se superposant aux tambours Gnaoua. C'est beaucoup. Si vous etes sensible aux foules ou au bruit, ce n'est pas le moment de visiter. Venez a 18h pour la montee en puissance ou a 22h pour la redescente. L'heure de pointe est a plein regime et sans excuses.
Vers 22h, les stands de nourriture commencent a ranger. Les stands les moins populaires ferment en premier, leurs chariots emportes aussi efficacement qu'ils etaient arrives. Les cercles de spectacle s'amenuisent. Les acrobates rentrent. Les groupes Gnaoua continuent plus tard que la plupart, parfois jusqu'a minuit. La foule passe des familles et des groupes touristiques aux jeunes Marocains, aux couples et aux noctambules. L'ambiance devient plus detendue mais aussi plus sombre, dans les deux sens du terme. L'eclairage apres 22h provient principalement des stands de nourriture restants et de la lueur ambiante des batiments alentour. Les bords de la place deviennent vraiment sombres.
La securite a Jemaa el-Fna la nuit merite une evaluation lucide. La place est globalement sure. La police touristique marocaine patrouille en civil et en uniforme. Les crimes violents sont extremement rares. Les vrais risques sont mineurs : pickpockets dans les foules denses autour des cercles de spectacle, prix gonfles aux stands de nourriture, rabatteurs agressifs pour les restaurants et les tours, et les demandes de photos surprises avec serpents et singes. Gardez votre telephone dans une poche avant ou un sac ferme. N'exhibez pas d'appareils photo couteux. Marchez d'un pas assure. Ce sont les memes precautions que vous prendriez dans n'importe quel espace urbain bonde la nuit.
Les femmes voyageant seules ou a deux recevront plus d'attention sur la place la nuit que les hommes. Cette attention est presque toujours verbale, pas physique, et va du compliment aux tentatives persistantes de conversation. Un 'la' (non) ferme et continuer a marcher est efficace. Marcher avec un compagnon masculin, meme un autre voyageur, reduit significativement l'attention. Ce n'est pas juste et ca ne devrait pas etre necessaire, mais c'est la realite pratique.
La place apres minuit est encore un autre monde. Les stands de nourriture ont disparu. Les artistes aussi. La place retrouve son identite de jour : une esplanade ouverte, faiblement eclairee, avec des groupes epars assis par terre en train de discuter ou de dormir. Les chats errants emergent. Les stands de jus d'orange sont fermes. C'est le moment ou vous voyez la structure de la place, la scene vide avant le spectacle de demain. C'est etrangement paisible. Les pierres sont encore tiedes du soleil de la journee. La Koutoubia est illuminee sur fond de ciel sombre. La Medina est silencieuse a l'exception de mobylettes lointaines et d'un occasionnel appel a la priere d'une petite mosquee de quartier.
La meilleure strategie pour vivre Jemaa el-Fna la nuit est d'arriver tot et de rester longtemps. Venez a 17h. Regardez l'installation. Prenez un the a la menthe en terrasse au Cafe de France ou au Cafe Glacier et observez la place se remplir depuis les hauteurs. Descendez a 19h et mangez aux stands. Parcourez les cercles de spectacle de 20h a 21h. Asseyez-vous sur les marches au bord de la place avec une bouteille d'eau et regardez la foule. Partez quand vous etes fatigue. Il n'y a pas d'horaire, pas de programme, pas d'heure de fermeture. La place fait son affaire que vous soyez la ou non, et vous etes bienvenu pour regarder aussi longtemps que vous le souhaitez.
Certains visiteurs sont decus par Jemaa el-Fna la nuit. Ils s'attendent a quelque chose d'organise, quelque chose comme un marche de Noel europeen avec des stands et des panneaux et un plan clair. Ce n'est pas ca. Jemaa el-Fna est chaotique, enfumee, bruyante et desorganisee. La nourriture est servie sur des bancs branlants. Certains spectacles sont ennuyeux. Les rabatteurs sont agressifs. La fumee vous pique les yeux. Si vous avez besoin de proprete et de structure, c'est la mauvaise place. Mais si vous pouvez supporter l'imperfection, vous ne trouverez rien de comparable. Mille ans de spectacle public continu, reconstruit de zero chaque soir, sans proprietaire. Ca vaut bien un peu de fumee dans les yeux.